자연에서 나서 자연으로 돌아가다
죽은 자의 집에 담긴 제주

죽은 자들의 집, 무덤을 담은 사진집이다. 제주의 역사와 문화를 사진으로 담아온 강정효 사진작가가 이번에는 무덤을 통해 제주인의 생사관과 그에 담긴 제주문화의 가치를 살펴본다. 제주 사람들은 오름에서 나서 오름 자락으로 돌아간다는 생사관을 갖고 있다. 자연에서 나고 자연으로 돌아간다는 뜻이다. 산 자와 죽은 자의 공간이 멀리 떨어져 있지 않고, 마을 안에서 어우러져 함께하는 모습은 자연을 소중히 여기고 그에 기대어 소박하고 지혜롭게 살아갔던 제주 선인들의 삶을 그대로 보여준다.

이 책은 봄, 여름, 가을, 겨울, 동자석 등 크게 다섯 부분으로 나누어 160여 컷의 사진을 실었다. 제주의 아름다운 자연 속에서, 어둡고 격리된 공간이 아니라 자연의 일부로 존재하는 무덤의 모습은 또 다른 감동을 느끼게 한다. 표제인 ‘미여지벵듸’는 제주의 무속에서 나오는 말로, “이승과 저승 사이의 시간과 공간으로, 망자가 저승으로 갈 때 거쳐 간다고 여겨지는 곳”을 이른다. 이승에서의 삶의 시간을 다하고 난 뒤, 저승으로 가기 전에 다다르는 광막한 들판, 이곳은 죽음을 완성하는 공간이자 삶과 죽음이 어우러지는 공간이다. 이 책은 ‘미여지벵듸’ 너른 들판에 풀처럼, 나무처럼, 바위처럼 놓인 죽음의 집을 경외의 시선으로 담아내고 있다.

자연으로 돌아가다 7
봄 18
여름 42
가을 80
겨울 118
동자석 174
작가노트 207

제주 사람들의 심성은 제주의 자연을 닮았습니다. 제주의 자연, 한라산과 오름은 완만한 곡선을 그립니다. 제주 사람들의 초가집 지붕도 완만한 곡선입니다. 심지어 죽은 이들이 머무는 무덤 또한 완만한 곡선입니다. 무엇보다도 오름 자락의 무덤은 그 자체가 작은 오름을 연상케 할 정도로 닮은꼴입니다. 오름에서 태어나 오름 자락으로 되돌아간다는 제주인의 정서가 반영된 결과입니다.

한편 제주 사람들은 이승과 저승 사이의 상상 속 시공간(時空間)으로 ‘미여지벵듸’가 있다고 여겨왔습니다. 제주의 굿 본풀이에 의하면 사람이 죽어서 저승으로 가는 과정에서 모든 미련과 원한, 괴로움을 미여지벵듸의 앙상한 나뭇가지에 걸쳐둔 후에야 나비의 몸이 되어서 훨훨 떠날 수 있다고 합니다. 장례식 후 망자가 가벼운 마음으로 저승으로 향할 수 있도록 인도하는 의식인 귀양풀이 굿을 하는 이유이기도 합니다.

또한 제주에서는 무덤을 그냥 ‘산’이라고 하고, 그 울타리를 ‘산담’이라 부릅니다. 밤에 들판에서 길을 잃었을 경우 주변의 산담 안으로 들어가면 자기 집에 찾아온 손님이라 하여 무덤 속의 영혼이 보호해 준다는 믿음이 있습니다.

이처럼 제주에서는 삶과 죽음이 멀리 떨어져 있지 않습니다. 실제로 제주에서 무덤은 마을 가까이에 있습니다. 마을 주변의 오름, 심지어는 근처의 밭에서도 흔하게 볼 수 있습니다. 무덤이라 하면 으레 죽음 또는 무서움을 연상하며 터부시하는 경향과는 사뭇 다릅니다.

그 정서를 담아내고 싶었습니다. 제주의 자연을 닮은, 더불어 산 자와 죽은 이가 함께 어우러져 살아가는 제주 사람들의 삶을.